Tropezar, para mí, era
inevitable y por eso mismo siempre caminaba con la mirada fija en el suelo, así
podría saber exactamente contra que me iba a topar. De esta forma fue como
conocí a Jessica. La vi desde lejos, acercándose cada vez más a mí. Aun no
logro recordar el momento exacto en que decidí no esquivarle o si dependía de
mi voluntad no hacerlo. Caminé directo hacía ella y ella directo hacía mí. La colisión
fue gentil, mutua, como un contrato firmado sin fricciones o regateos. La caída
fue lenta. Pasaron varios meses hasta que yo golpeé contra el pavimento.
Jessica nunca llegó hasta ese punto. Un hombre, caído del cielo, llegó en el
momento indicado para detenerla. Con los puños apretados, la sucia tierra
comprimiéndose entre ellos, estando solo en el lugar en el que siempre estuve
resignado a terminar, únicamente pude ver como Jessica volaba en los brazos de
aquel hombre, tan alto hasta que mi vista no fue capaz de seguir su rastro.
El
patio de mi casa es amplio, pero estéril. Incluso la maleza nace para
marchitarse poco después. Caminaba por ahí, con la cabeza agachada, esperando
algo contra lo cual tropezar. Entonces vi una luz verde, pulsante, tenue, pero
incandescente a lo lejos, cerca de donde empezaba la barda que marcaba el fin
de la propiedad. Corregí mí curso sin sentido para darle esa dirección. Mi pie
derecho chocó contra el origen del brillo, una piedra.
Desde
ese día camino con mi mano enredada alrededor de aquella piedra verde y con la
vista fija en el cielo. Solo en caso de que algo quiera tropezar conmigo. No un
pájaro, o un avión, si no aquella tercera opción.
